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“La guerra maestra violenta”. 
Polemos e stasis nel pensiero 
di Tucidide*
*Una prima versione di questo testo è stata letta al teatro San-
ta Margherita a Venezia lo scorso 20 maggio 2015, nell’ambito 
del ciclo Classicicontro 2015: Teatri di guerra, organizzato dal 
Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università Ca’ Foscari.
In this paper I intend to provide an in-depth analysis of Thu-
cydides’ account of war in the third section of his Xyngraphé. 
Despite most of his early commentators accused him of a 
certain obscurity, the notions of polemos and stasis he intro-
duces in this text deserve to be discussed and give a number 
of insights into the problem of war in Western culture. My core 
argument is that there is a clear analogy between Thucydides’ 
concept of stasis and Weil’s reflexions on totalitarianism. In 
this perspective, a long period of stasis leads to the rise of 
a party, whose goal is to take power through violence and 
propaganda as a manipulation of language.
 — Dino Piovan
Thucydides stasis polemos violence totalitarianism
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P olemos biaios didaskalos: «la guerra è una maestra violenta», «la guer-ra è una maestra di violenza». Così Tucidide, con uno stile ellittico del 
verbo che rafforza la perentorietà dell’enunciato, al capitolo 82 del terzo 
libro della sua Xyngraphé, “storia”. Questo capitolo e il successivo, 83, rive-
stono un’importanza tutta particolare nell’opera dello storico antico. Come 
raramente avviene, Tucidide interrompe il racconto dei fatti, così nudo e 
sobrio, per tracciare un quadro grandioso e terribile degli effetti della sta-
sis, la “guerra civile”, in tanta parte delle città greche, dopo aver descritto le 
stragi provocate nell’isola di Corcira dallo scontro violento tra democratici 
e oligarchici, innescato, o perlomeno favorito, dalla crescente tendenza alla 
bipolarizzazione, che conobbe una decisiva intensificazione negli anni della 
guerra del Peloponneso tra Atene e Sparta (431-404 a.C.). 
Il resoconto dettagliato di quei massacri assurge a caso esemplare di 
uno sconvolgimento più generale che percorre la Grecia, anzi oltrepassa 
la Grecia stessa; inevitabile che diventi oggetto privilegiato di meditazi-
one da parte dello storico, parte essenziale di quel ktema eis aiei, di quel 
“possesso per sempre”, che Tucidide intende lasciare ai suoi lettori (così 
a 1.22.4). La scrittura è qui quanto mai compressa, concentrata, talmente 
densa da mettere in seria difficoltà perfino i Greek native speakers dell’an-
tichità, come quel Dionigi di Alicarnasso, critico letterario dell’età augus-
tea, che la trovava addirittura oscura. 1 Sarà forse per questo motivo che 
queste pagine sono poco o per niente presenti nei nostri testi di scuola; al 
massimo se ne ritrovano dei lacerti in qualche passo di versione che, avulso 
dal contesto, rimane per lo studente medio indecifrabile. Ed è un peccato, 
se si pensa a quanto intensamente la riflessione tucididea abbia sugges-
tionato tanti autori antichi anche distanti da Tucidide, come Platone, e an-
che non greci, come Sallustio. Certo, il passo richiede una lettura, anzi una 
rilettura tarda e lenta, ma ne vale la pena. Cercheremo allora di ripercorrere 
qualche passaggio tra i più significativi di questa celebre sezione, nel ten-
tativo di illuminare il rapporto tra polemos e stasis nel pensiero tucidideo. 2
1. Così crudele progredì la stasis, e parve anche più terribile, per il fatto che era 
la prima volta in quei tempi; in seguito anche la Grecia tutta, per così dire, fu 
sconvolta, giacché ovunque c’erano discordie tra i capi del popolo e gli oligarchi 
allo scopo di far intervenire chi gli Ateniesi chi gli Spartani. E mentre in tempo 
di pace non avrebbero avuto pretesto né sarebbero stati pronti a chiamare gli 
stranieri, in tempo di guerra e di alleanze per ciascuno allo scopo di danneggiare 
i nemici e di guadagnare forza per se stessi, per chi voleva la sovversione fa-
cilmente ci si procurava aiuto. 2 E molti fatti gravi accaddero per la stasis nelle 
città, che accadono e sempre accadranno, finché la natura umana sarà sempre 
la medesima, più gravi o più attenuati e con variazioni nella forma, a seconda 
1 Si veda Dionigi di 
Alicarnasso, Su Tuci-
dide 28; cfr. in merito 
l’attenta analisi di 
Macleod (1979) 60-64, 
che argomenta la 
sostanziale incomp-
rensione del passo 
tucidideo da parte 
del retore.
2 La traduzione che 
segue è mia, ma 
tiene presente varie 
altre, in particolare 
quella, in francese, 
di Weil-de Romilly 
(1967), e quelle 
italiane di Cagnetta 
(compresa in 
Canfora, 1986), e 
di Moggi (1984); è 
inoltre utilissima 
quella che fornisce 
Gomme (1956), 383-
385, nel suo tuttora 
indispensabile com-
mento a Tucidide; per 
aggiornamenti cfr. 
Hornblower (1991). 
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dei mutamenti delle circostanze. Infatti in tempo di pace e di prosperità le città 
e i singoli individui sono migliori poiché non cadono in necessità non volute; la 
guerra invece portando via il benessere quotidiano è una maestra violenta e 
livella i sentimenti dei più alla situazione contingente. (3.82.1-2)
Qui ogni parola è attentamente pensata e scelta. Prendiamo l’inizio: Οuτως 
ὠμὴ <ἡ> στάσις προυχώρησε, «così crudele progredì la stasis»: l’aggettivo 
ὠμὴ, ‘crudele’, lett. ‘crudo’, è poco usato in Tucidide, che rinvia all’opposizio-
ne crudo/cotto iscritta nel codice alimentare dei Greci e dotata di un pro-
fondo valore simbolico fin dall’episodio del Ciclope nell’Odissea (barbarie 
versus grecità); come a dire che la stasis segna una tappa decisiva verso la 
barbarie. Προυχώρησε, ‘progredì’, deriva da un verbo che significa ‘andare 
avanti, avanzare’, e compare anche all’inizio dell’opera (1.16) nella sezione 
soprannominata Archaiologia, la ‘storia antica’ della Grecia, a connotare il 
progresso materiale dell’Ellade delle origini. Quanto a stasis, è un termi-
ne dall’ampio spettro semantico che non trova un equivalente esatto né 
in italiano né in altre lingue, tant’è che spesso viene tradotto in modo am-
biguo o inadeguato, con ‘sedizione’ o ‘sommossa’ o perfino ‘rivoluzione’. 3 
Può sembrare paradossale, ma il termine stasis deriva da un verbo che non 
è di moto ma di stato, histemi, ‘collocarsi, porsi, stare dritti’; è la presa di 
posizione che spacca la cittadinanza in due parti, è il prendere partito l’u-
no contro l’altro, fino ad arrivare al conflitto violento, allo scontro armato, 
anche alla guerra civile. 4
πᾶν ὡς εἰπεῖν τὸ Ἑλληνικὸν ἐκινήθη, «La Grecia tutta per così dire fu 
sconvolta»: qui il verbo usato, ekinethe, viene da kineo, ‘muovere’, che 
inevitabilmente richiama kinesis, un termine chiave del proemio tucidi-
deo (si veda 1.1.2). E forse solo ora si è in grado di capire davvero quello 
che Tucidide dice all’inizio della sua Storia: la kinesis, lo ‘sconvolgimento’ 
a cui è consacrata la sua opera, non riguarda solo la dimensione militare 
delle città-stato in guerra, costituita da battaglie e da morti, neppure solo 
la dimensione fisica, ma è un fenomeno che pervade la società nel suo 
complesso e il singolo uomo nel suo intimo; è uno sconvolgimento civile, 
morale, psicologico e perfino linguistico, come vedremo a breve.
Le ripetizioni nel passo sopra tradotto mirano a riprodurre il continuo 
ritorno di termini chiave presenti nel testo originale greco, come il sintag-
ma «in pace». In pace, si dice, i capi delle fazioni in lotta non si azzardavano 
a chiamare in aiuto le potenze straniere, Atene o Sparta, perché non ne ave-
vano motivo né erano pronti. Qui Tucidide si riferisce a quel che avviene 
dentro le città-stato della Grecia; non che in tempo di pace non esistessero 
conflitti o che regnasse una perfetta armonia all’interno delle poleis; è solo 
la guerra, però, che crea le condizioni perché le divisioni interne degenerino, 
3 Cfr. Bertelli 
(1989), 53-55, che 
opportunamente 
invita a distinguere 
la stasis antica dalla 
rivoluzione moderna.
4 Per una analisi 
approfondita della 
semantica di stasis 
cfr. Radici Colace & 
Sergi (2000); per una 
fenomenologia della 
stasis in Grecia anti-
ca, su cui pure esiste 
una vastissima 
bibliografia, mi limito 
ad alcuni rimandi 
essenziali: Lintott 
(1982); Bertelli (1989); 
Bertelli (1996). Per 
una riflessione tra 
antropologia e storia 
del pensiero politico 
moderno, cfr. Mani-
cas (1982), e Berent 
(1998). Impossibile, 
infine, non citare 
Loraux (2006), che 
raccoglie i suoi tanti 
contributi sparsi 
sul tema, in cui si 
incrociano analisi 
filologiche, letterarie, 
storiche e filosofiche.
La bibliografia sul 
passo tucidideo 
in questione è vastis-
sima e non è questo 
il luogo per una 
rassegna esaustiva; 
mi limito a citare i 
saggi più rilevanti di 
cui mi sono effettiva-
mente servito: oltre 
ai citati commenti di 
Gomme e Hornblow-
er, si veda Edmunds 
(1975); Macleod 
(1979); Connor (1984), 
95-105; Loraux (1986); 
Price (2001), 6-78.
PHILOSOPHY KITCHEN ANNO 2, N. 3 – 2015. ISSN 2385-1945
WARGAMES. STRATEGIE, RELAZIONI, RAPPRESENTAZIONI 84
– DINO PIOVAN –
“LA GUERRA MAESTRA VIOLENTA” POLEMOS E STASIS NEL PENSIERO DI TUCIDIDE
le tensioni travalichino i limiti consueti, la violenza deflagri.
Tuttavia lo sguardo di Tucidide si allarga oltre lo spazio delimitato da 
to hellenikon, oltre cioè il mondo abitato da genti greche, per abbracciare 
la condizione umana nel suo complesso: ἕως ἂν ἡ αὐτὴ φύσις ἀνθρώπων ᾖ, 
«finché la natura umana resti la medesima» (una frase su cui torneremo ol-
tre). In tempo di pace e di prosperità sia le poleis, sia i singoli individui sono 
migliori, anzi il testo esattamente dice: hanno gnomai migliori. Il termine 
gnome può essere reso variamente in italiano: con un concetto astratto 
come ‘facoltà di giudizio’, ‘intelletto’, o anche in senso meno astratto con 
‘disposizione d’animo’, ‘giudizio’, persino ‘proposta’, non però – questo è 
l’importante – qualsiasi giudizio o qualunque tipo di proposta: gnome è ciò 
che è stato esaminato in modo ponderato, è il frutto di un ragionamento, 
l’esito di una procedura razionale. In pace a prevalere sono le intenzioni 
che scaturiscono da un processo razionale, perché, secondo Tucidide, gli 
uomini non cadono in anankas akousias, ‘necessità involontarie’; anan-
ke è ciò che non può essere governato dalla volontà umana, è l’ineludibi-
le, l’inevitabile; ananke e termini derivati ricorrono nel I libro (si veda per 
esempio 1.23.6) quando lo storico sostiene che la guerra del Peloponneso 
non è tanto frutto dei singoli motivi di conflitto che dividevano Atene da 
Sparta e dai suoi alleati, quanto l’esito inevitabile di una dinamica di com-
petizione sempre più serrata tra le due maggiori potenze per la leadership 
del mondo greco. 
La guerra elimina la euporia, il ‘benessere’ della vita quotidiana, e omo-
loga le orgai dei più alla situazione del momento. Orgai sono i sentimenti, 
le passioni, gli impulsi non controllati, in antitesi alle gnomai del tempo 
di pace. È così che polemos diventa biaios didaskalos, ossia ‘maestro vio-
lento’ ma anche ‘maestro di violenza’, non l’una cosa soltanto (come vie-
ne talora inteso), ma entrambe le cose allo stesso tempo: è un maestro 
brutale che insegna a usare la violenza. Tudicide però non afferma che la 
guerra svela quale sia la vera natura dell’uomo, come a volte si interpreta. 5 
È vero che poco prima si era detto che le atrocità prodotte dalla stasis «ac-
cadono e sempre accadranno, finché la natura umana sarà sempre la me-
desima», tuttavia ciò non significa che la natura umana sia un’entità rigida, 
fissa, immutabile. La natura umana tende sì a reagire a certe situazioni in 
modo simile, ma con manifestazioni diverse a seconda delle metabolai ton 
xyntychion, i ‘mutamenti delle circostanze’. Quindi si potrebbe dire che la 
guerra è una maestra che non svela l’essenza della natura umana, piutto-
sto la forza in una certa direzione, in uno stato di necessità contrario alla 
volontà razionale dell’uomo. Ora, se la stasis è oggetto di ripetute esecra-
zioni nella letteratura greca precedente e contemporanea a Tucidide, 6 essa 
è spesso presentata in antitesi al polemos, cioè la guerra contro il nemico 
5 Così per esempio 
Wassermann (1954), 
e MacLeod (1979).
6 Cfr. i passi citati da 
Loraux (1986), 97-98.
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esterno alla polis, che anzi dona la gloria dell’immortalità a chi muore in 
battaglia. Ciò accade anche all’interno dell’opera tucididea, nel celebre epi-
tafio per i caduti ateniesi del primo anno di guerra che Pericle pronuncia 
nel II libro (2.35-46). Se nel ritrarre gli effetti della stasis lo storico sembra 
debitore della tradizione letteraria e culturale, 7 il legame che individua tra 
stasis e polemos è però una peculiarità tutta tucididea. Una considerazione 
più generale sul nostro autore è a questo punto opportuna.
L’età moderna ha spesso celebrato Tucidide come lo storico per eccel-
lenza, oggettivo in sommo grado, capace di svelare la vera natura del rap-
porto tra gli stati basato sulla forza e non sul diritto. Basti pensare al dia-
logo tra gli Ateniesi e i Meli nel quinto libro (5.85-115), in cui gli argomenti 
che i Meli adducono, sulla base della giustizia, del rispetto della tradizione, 
della protezione degli dei, vengono impietosamente smontati dall’inesora-
bile logica del potere propria dell’imperialismo ateniese. Tucidide è stato 
e spesso è tuttora considerato il primo maestro del realismo politico; così 
già per Thomas Hobbes e poi per tutta la scuola storica tedesca, da Leopold 
von Ranke a Eduard Meyer. Anche nell’ambito degli studi sulle relazioni 
internazionali, Tudicide è considerato alla stregua di un padre fondatore, 
primo artefice del paradigma realista, talvolta perfino chiamato “tucidi-
deo-hobbesiano”. Inoltre Tucidide è visto anche come ideale precursore di 
Machiavelli per il suo saper anteporre la realtà effettuale delle cose all’im-
maginazione, per il suo essere avverso a ogni insana utopia. 8 Un pensatore 
amorale, se non proprio immorale, lontano comunque dalla morale tradi-
zionale: è così che lo ricorda Nietzsche nel Crepuscolo degli idoli : 
Tucidide come la grande somma, l’ultima rivelazione di quella robusta, rigoro-
sa, dura oggettività che era nell’istinto dell’antico Elleno. Il coraggio di fronte 
alla realtà differenzia nature come quelle di Tucidide e di Platone: di fronte alla 
realtà Platone è un vile, – perciò si rifugia nell’ideale; Tucidide ha il dominio di 
sé – perciò mantiene anche il dominio sulle cose… (1989, 194). 
Ma questa rilettura ci aiuta a capire che forse le cose non stanno proprio 
così, non del tutto perlomeno. In questo, che è uno dei pochi passi in cui 
lo storico parla in prima persona senza il filtro insondabile della narrazio-
ne impersonale, quasi ogni riga manifesta una una moralità offesa, ferita, 
scandalizzata dalle perversioni di cui è testimone impotente. 9 Una delle 
più potenti è la perversione del linguaggio. Rileggiamo il paragrafo 4 del 
capitolo 82:
E scambiarono il valore abitualmente assegnato alle parole in relazione alle 
azioni a seconda della loro valutazione. L’audacia irragionevole fu considerata 
7 Così Edmunds 
(1975), che però 
tende troppo a 
riportare Tucidide 
alla tradizione letter-
aria, specie Esiodo, 
mentre Loraux (1986), 
analizza con molta 
acutezza il comp-
lesso rappporto con 
la tradizione sulla 
stasis, fatto di debiti 
ma anche di scarti 
importanti.
8 Lo studio della 
ricezione di Tucidide 
nell’età moderna si 
è molto intensificata 
in questi ultimi anni; 
per un panorama 
complessivo si veda 
Lee-Morley (2015); 
in particolare su 
Tucidide ed Hobbes 
cfr. Iori (2012); su 
Tucidide e il realismo 
moderno cfr. Johnson 
(2015); su Tucidide e 
gli storici tedeschi 
dell’Ottocento 
cfr. Piovan (1995), 
e Meister (2015); 
su Tucidide negli 
studi di relazioni 
internazionali Keene 
(2015); su Tucidide 
e Nieztsche cfr. 
Zumbrunnen (2015), 
301-308 (che presenta 
un’interpretazione, 
piuttosto originale, 
di Nieztsche lettore 
«costruttivista» di 
Tucidide). 
 
9 Per Edmunds (1975), 
Tucidide sarebbe
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coraggio a favore del proprio partito, l’indugio prudente viltà sotto una bella 
apparenza, la moderazione maschera della mancanza di virilità, l’intelligenza 
rivolta al tutto inettitudine a tutto; la determinazione impulsiva fu ritenuta una 
condizione di virilità, la prudenza nel deliberare uno specioso pretesto per ri-
fiutare.
Tucidide non dice, come molti traduttori intendono, che cambiò il signifi-
cato delle parole; questo è d’altronde un fenomeno normale nella storia 
delle parole in ogni lingua. Tucidide dice che le parole continuavano ad 
avere il connotato positivo o negativo a loro consueto, e che a cambiare era 
ciò che esse descrivevano. 10 Gli esempi che seguono non lasciano dubbi, 
a cominciare dal primo: tolma alogistos, ‘l’audacia irragionevole’, fu con-
siderata andreia filetairos, ‘coraggio a favore della propria eteria’. tolma 
alogistos: è l’osare senza che il logos abbia soppesato tutti gli elementi in 
gioco, l’audacia priva di una consapevolezza della complessità; è questo 
atteggiamento che viene lodato in tempo di stasis, che passa come andreia 
filetairos, ‘coraggio a favore della propria eteria’, ossia della propria parte, 
della propria fazione (con linguaggio modernizzante si potrebbe dire: del 
proprio partito). 11 Al contrario, il fare pieno uso del logos, quella saggezza 
che rifiuta l’azione precipitosa a favore di decisioni ponderate, viene tac-
ciata di mancanza di coraggio che si ammanta di scuse e bei pretesti; l’in-
telligenza che cerca di comprendere la complessità del tutto è qualificata 
come ignavia, inettitudine, incapacità di agire. E, poco oltre (§ 8), Tucidide 
spiega: «causa di tutto questo era l’arché (‘il potere’), a cui si mirava per 
pleonexia (‘brama di potere’, ‘volontà di avere di più’), e filotimia (‘ambi-
zione’); da loro nasceva l’ardore, quando scendevano in competizione». 
Insomma, la stasis consiste nel trionfo di un attivismo frenetico sotto 
l’impulso di una brama di avere di più, ossia di una Wille zur Macht, una 
‘volontà di potenza’, slegata dai valori tradizionali e che anzi percepisce 
quei valori come inutile impaccio. I legami familiari, per esempio, diventano 
‘più estranei’ rispetto a quelli con la propria eteria (§ 6), che meglio e più 
dispone all’audacia immotivata; il legame tra compagni di eteria si raffor-
za con la trasgressione di leggi sia umane sia divine. Naturalmente non è 
il potere il motivo ufficialmente dichiarato della lotta. In pubblico i leader 
delle fazioni usano «nomi dalla bella apparenza» (§ 8), quali «uguaglian-
za politica del popolo» e «saggia aristocrazia», a parole si preoccupano 
di ta koinà, ‘le cose comuni’ (in latino si direbbe la ‘res publica’), intese sia 
come ‘il bene comune’ sia come ‘lo stato’, in realtà è il potere il solo premio 
di una gara in cui quel che importa davvero è prevalere sull’avversario a 
qualsiasi prezzo, senza lasciarsi frenare da considerazioni di giustizia e 
utilità per la polis. E ta mesa ton politon, ‘quelli tra i cittadini che stavano in 
imbevuto di un 
tradizionalismo 
etico risalente 
a Esiodo. Forse, 
però, la moralità 
risentita che pervade 
questo e altri passi 
tucididei ha più a che 
vedere con lo scacco 
politico, militare, 
civile e intellettuale 
della generazione 
che aveva vissuto 
il susseguirsi di 
catastrofi della 
guerra del Pelopon-
neso, dalla peste alla 
disfatta di Sicilia 
fino alla capitolazi-
one finale. 
 
10 Nell’interpretazione 
di questa frase 
seguo Wilson (1982), 
approvato, tra gli 
altri, anche da 
Nussbaum (2004), 
752, n. 24. 
 
11 Come ho argo-
mentato altrove, non 
è possibile parlare 
di ‘partiti’ nel senso 
moderno in Atene 
classica: cfr. Piovan, 
(2015).
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mezzo’, cioè coloro che non volevano schierarsi in maniera incondizionata 
per una delle due parti, coloro che rifiutavano l’estremismo, diephtheiron-
to, ‘venivano massacrati’.
Se la lettura odierna dei classici, lungi dall’essere un mero omaggio 
rituale che spesso prelude a una mortifera archiviazione intellettuale, può 
costituire un’occasione di stimolo per il pensiero, è difficile resistere alla 
tentazione di accostare le acute, e dure, riflessioni tucididee ad altre ri-
flessioni, non meno acute e non meno dure, scritte nel mezzo della seconda 
guerra mondiale. A Simone Weil, dobbiamo tra l’altro una delle più intense 
e meno accademiche riletture moderne dell’Iliade (L’Iliade poema della 
forza). In uno scritto tanto breve quanto incalzante dedicato all’ideologia 
dei partiti politici, così Weil ne descrive le caratteristiche fondamentali:
un partito politico è una macchina per fabbricare una passione collettiva; un 
partito politico è un’organizzazione costituita in modo da esercitare una oppres-
sione collettiva sul pensiero di ciascuno degli esseri umani che ne sono membri; 
fine primo e ultimo di ogni partito politico è il suo potenziamento senza limite 
alcuno. (2013, 23). 
«Macchina per fabbricare una passione collettiva»: il sintagma ‘passione 
collettiva’ non suona forse come una traduzione delle orgai che annichi-
liscono le gnomai? «Oppressione collettiva sul pensiero di ciascuno dei 
suoi membri»: e qui il pensiero va all’impulso al conformismo che le or-
gai inevitabilmente trascinano con sé quando sono collettive, ma anche 
all’intimidazione verso chi non si allinea alla tolma alogistos e che viene 
bollato come vile, debole, privo di virilità, nonché alla spinta a far prevalere 
il vincolo di parte su tutti gli altri (famiglia, polis, religione). Ancora, con-
sideriamo l’ultimo carattere essenziale del partito politico secondo Weil: 
«fine primo e ultimo di ogni partito politico è il suo potenziamento senza 
limite alcuno», una volontà di potenza che si potrebbe far corrispondere 
al greco pleonexia ; e infine la lotta fine a se stessa, in cui ta koina, la res 
publica, sono ridotti a premio per i vincitori, senza un limite che sia dettato 
dal senso di giustizia e di bene comune.
Non vorrei forzare troppo quest’analogia tra la stasis descritta da 
Tucidide e il partito politico nell’età dei totalitarismi o degli estremi, così 
come l’analizza Weil. Forse però c’è almeno un’altra possibile analogia tra 
le due situazioni che merita di essere messa in luce. I partiti totalitari su 
cui meditava la filosofa francese sono il frutto – anche, ma nel caso dell’I-
talia direi soprattutto – di una guerra, della Prima guerra mondiale. Senza 
la guerra il fascismo sarebbe impensabile. 12 È la guerra che ha creato 
le condizioni perché sorgesse e si affermasse il movimento fascista, per 
12 Lo diceva già 
Federico Chabod, 
uno dei massimi
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quanto non si possa negare che al suo successo abbiano concorso anche 
molti altri fattori. La guerra è stata un biaios didaskalos: ha insegnato a chi 
non la conosceva che cos’è la violenza, a insegnato a usarla, a insegnato a 
essere arditi anche quando non era ragionevole esserlo (pensiamo ai tanti, 
inutile massacri per spostare di pochi metri o perfino centimetri la linea del 
fronte); in altre parole, la guerra ha insegnato la tolma alogistos. È cosa fin 
troppo nota che il primo, forte nucleo del movimento fascista era costitu-
ito da reduci, ex combattenti che dalla guerra erano tornati ben diversi da 
come erano partiti. E cos’altro è stato il fascismo se non l’esito di una sta-
sis nella società italiana? Si potrebbe perfino sostenere che è stato tutto 
un interminabile periodo di stasis, una stasis lunga più di venti anni, in cui 
una fazione, un partito, ha preso il potere con la violenza, per un verso, e 
con la propaganda, dall’altro, ricorrendo alla manipolazione spregiudicata 
del linguaggio. Se dovessimo pensare a un equivalente moderno di tolma 
alogistos, a uno slogan che connota come valore positivo un atteggiamento 
di audacia cieca, non accompagnata dall’uso dell’intelligenza ma devota 
in modo incondizionato al proprio partito, non potremmo che trovarlo nel 
famigerato motto «Credere, ubbidire, combattere».
Potranno sembrare eccessivi, questi confronti, ma senza sporgersi sul 
presente è impossibile capire il passato, diceva Marc Bloch. La pagina di 
Tucidide, se ha un senso ripercorrerla oggi, ci induce a riflettere sul fat-
to che la stasis, con le sue perversioni, sia un effetto nient’affatto casuale 
della guerra, per quanto, in genere, non previsto né desiderato dai suoi 
artefici. A differenza del paradigma (o presunto tale) tucidideo sull’anar-
chia internazionale, non si può dire che questa lezione sia stata oggetto di 
un’adeguata meditazione, da parte della schiera dei teorici e apologeti di 
polemos. Rimane auspicabile che possa diventarlo agli inizi del XXI secolo. 
esponenti della 
storiografia italiana 
del XX secolo; si 
veda Chabod (1981).
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